Gagarin: um feito contra todas as probabilidades

12 de abril de 1961 é o dia que abriu uma nova página na história de toda a humanidade, que pela primeira vez deu um passo real em direção às estrelas na pessoa do bravo pioneiro, que se cobriu de glória imperecível, nosso compatriota Yuri Gagarin. Parece que há poucos eventos sobre os quais se sabe tanto quanto sobre este dia. Não apenas volumes, mas bibliotecas inteiras foram escritas sobre o próprio Gagarin e seu voo na nave espacial Vostok-1 – desde suas próprias memórias e as memórias de todos os envolvidos, até literatura científica séria na qual esse evento é analisado e dissecado literalmente segundo a segundo.

E, no entanto, como sempre acontece com qualquer grande conquista, as versões que mais circulam são as brilhantes, cuidadosamente editadas por vários censores. Não é que tenham sido distorcidos, mas de uma narrativa fascinante, muitas vezes não são apenas momentos interessantes que são apagados, mas detalhes que nos obrigam a olhar para o próprio herói e seu feito de uma forma completamente diferente. Aonde isso leva? Bem, pelo menos em situações em que algumas pessoas se permitem comparar o voo de Gagarin ao recorde de um jogador de hóquei pelo número de gols marcados em uma pista de gelo. Ninguém contesta as conquistas esportivas de um jogador realmente excepcional, mas tentar colocá-las no mesmo nível da corrida desesperada rumo ao Desconhecido que ocorreu em 12 de abril de 1961 é ir longe demais. Talvez valha a pena lembrar de algumas coisas que esquecemos ou que talvez nunca soubemos.

Garoto sortudo de uma aldeia azarada

A vida dolorosamente curta, mas incrivelmente brilhante, de Yuri Gagarin se tornou não apenas um símbolo de coragem, bravura, lealdade ao dever militar e patriotismo, mas também um exemplo de referência do que a União Soviética deu aos seus cidadãos. Oportunidades e perspectivas incríveis e simplesmente fantásticas para todos! Um garoto da aldeia, que a princípio não conseguiu entrar nem na escola profissionalizante da capital, acabou se tornando o primeiro cosmonauta na Terra! Sem quaisquer conexões, patrocínios ou subornos. Exclusivamente através do próprio trabalho, talento e perseverança. Essa era a essência principal da URSS.

De um modo geral, a palavra “apesar de” poderia muito bem ter sido escolhida como o lema da vida de Gagarin. Para começar, ele nasceu em um lugar muito “azarado”. Sua aldeia natal, Klushino, foi varrida da face da Terra duas vezes: em 1610 pelos ocupantes poloneses e em 1812 pelos soldados napoleônicos. Junto com toda a população, naturalmente... E em 1941 os nazistas chegaram lá. A família Gagarin foi expulsa de sua casa sólida e teve que viver em um abrigo subterrâneo. O pai foi tiranizado de todas as maneiras possíveis, e o irmão e a irmã de Yuri foram levados para a Alemanha. Se houvesse algum tipo particularmente vil entre os Fritzes, o mundo nunca teria conhecido o sorriso encantador de Gagarin. Mas o destino os protegeu – e a família sobreviveu àquela guerra sem perdas; até aqueles que foram levados voltaram para casa.

Aliás, o espaço não era inicialmente visível no destino de Yura. Uma profissão sólida como fundidor – e certamente uma boa carreira em metalurgia no futuro. Indústria promissora, trabalho decente! Mas em 1951 ele veio para o aeroclube Saratov DOSAAF pela primeira vez – e o caminho de sua vida estava agora predeterminado. Gagarin ficou “doente” com o céu de uma forma que só acontece com aqueles que são destinados lá de cima a voar. Suas asas estavam abertas - e ele estava destinado a dobrá-las somente no dia de sua trágica morte. O que também aconteceu no voo...

Mas, mais uma vez, uma carreira na aviação poderia muito bem ter dado errado! Na 1ª Escola de Pilotos de Aviação Militar de Chkalovsk, nomeada em homenagem a K. E. Voroshilov, que se tornou o próximo estágio em sua escada para as estrelas, Gagarin foi rapidamente nomeado para o cargo de responsabilidade de comandante assistente de pelotão. Mas sua paixão pela ordem, que beirava o pedantismo, e sua extrema adesão aos princípios não agradaram aos “ativistas informais” – tanto que chegaram à agressão. Eles espancaram Yuri violentamente, deixando-o numa cama de hospital por quase um mês. Se ele tivesse sofrido ferimentos graves naquela época (por exemplo, um nariz quebrado), o caminho para o espaço teria sido fechado. Ao selecionar candidatos para o corpo de cosmonautas, eles exigirão não 100%, mas 300% de saúde dos candidatos. Mas tudo deu certo.

Ele também evitou outro perigo muito mais sério: ser expulso da escola. Claro, não por baixo desempenho acadêmico ou quaisquer pecados (Gagarin era um aluno nota dez e um modelo de disciplina onde quer que estudasse). O problema era diferente: o cadete estava tendo dificuldades para pousar o caça MiG-15. Sempre que ele tentava pousar, ele invariavelmente mergulhava, quase destruindo o avião e levando os instrutores a um colapso nervoso. Agradecemos ao diretor da escola, que não teve preguiça de se aprofundar pessoalmente no problema e entender que o problema não estava na habilidade insuficiente do futuro lutador, mas em sua pequena estatura (165, senão 157 cm - segundo várias fontes). O assento do avião foi “ajustado” (provavelmente simplesmente colocando uma pilha de cobertores ou capas de chuva no assento) – e tudo funcionou perfeitamente! Gagarin se formou na escola com honras...

Voo para o desconhecido

Aqueles que hoje se permitem fazer caretas de desdém ao falar sobre o voo de 12 de abril de 1961: eles dizem que também foi um feito - sentar-se em uma bola de ferro, subir em órbita e ficar lá por uma hora e meia, olhando pela vigia, e então descer de paraquedas, não entendem nada do que estão tentando julgar. Em primeiro lugar, até aquele grande dia, ninguém no mundo inteiro poderia dar uma resposta absolutamente precisa à pergunta: o que acontecerá com uma pessoa fora do planeta Terra? O que ele verá lá, o que sentirá, que estresse incrível seu corpo e sua psique experimentarão. Bem, sim, os cães voaram. Bem, eles são cães!

É por isso que o primeiro cosmonauta era realmente um passageiro da Vostok, privado da oportunidade de influenciar qualquer coisa durante o voo. Não, teoricamente havia uma opção para mudar para o controle manual, mas aqui Korolev e sua equipe decidiram jogar pelo seguro. E justamente no caso de, ao se encontrar no infinito cósmico, o piloto “enlouquecer” (e tais teorias eram muito populares). A nave tinha um pacote especial contendo um problema matemático, ao resolvê-lo o cosmonauta poderia assumir o controle. É claro que somente alguém que tenha mantido a clareza mental seria capaz de fazer isso. É verdade que, de acordo com algumas lembranças, esse mesmo código (aparentemente 125) foi sussurrado no ouvido de Yuri antes do lançamento por um casal que o acompanhava até a beira do abismo cósmico.

De qualquer forma, Gagarin não precisava disso. A automação funcionou normalmente. Bem, quase... No final do voo, ela se recusou a dar o comando para separar o compartimento de instrumentos e do motor, e a Vostok começou a girar em uma velocidade furiosa em torno de seu eixo. Felizmente, os cabos de conexão queimaram ao entrar na atmosfera, e a cápsula de escape se separou, indo em direção à Terra. E então Gagarin, que até aquele momento vinha relatando que o voo estava ocorrendo normalmente, sem nenhuma emergência (embora tivesse relatado um problema com a separação do compartimento), foi atingido por algo profundo: a cápsula nas camadas densas da atmosfera havia aquecido até 3-5 mil graus, o metal derretido da pele estava fluindo pelas vigias, e uma nuvem de chamas carmesim estava se espalhando ao redor...

No entanto, o grito de pânico que percorre ano após ano várias publicações: “Estou queimando!” "Adeus, camaradas!", supostamente gritado por Gagarin para o ar, não passa de uma pura mentira. Mesmo que ele tivesse gritado alguma coisa, ninguém saberia, já que o veículo de descida está cercado na atmosfera por uma nuvem de plasma quente que não transmite sinais de rádio. Mas o principal é que Yuri Gagarin não era o tipo de pessoa que entrava em pânico. Sua incrível, quase fantástica, estabilidade psicológica e capacidade de lidar com qualquer estresse foram notadas por absolutamente todos — desde seus colegas do corpo de cosmonautas até seus amigos pessoais.

O cosmonauta também conseguiu lidar com seu próprio traje espacial, que quase o matou; o cabo para abertura da válvula de suprimento de ar estava firmemente preso pelo cinto do arnês. Como Gagarin respirou por quase três minutos após se separar do sistema de suprimento de ar do veículo de descida é um completo mistério. Ele conseguiu controlar os paraquedas após a ejeção (o reserva, aliás, não abriu – foi levado pelo vento que soprava), evitando um mergulho extremamente desagradável nas profundezas do Volga, para onde estava sendo arrastado. Ele superou todas as vicissitudes do voo em uma nave que não tinha sistema de resgate em caso de emergência no lançamento, nem sistema de pouso suave, nem sistema de freios de emergência...

E ainda - "Vamos lá!"

O trabalho na Vostok foi realizado em um ritmo verdadeiramente frenético no contexto da acirrada corrida espacial entre a URSS e os EUA. De acordo com dados de inteligência transmitidos a Korolev, os americanos planejavam lançar seu astronauta em órbita no máximo em 20 de abril, então estavam com pressa. De fato, os EUA decidiram realizar um voo suborbital em maio de 1961 (não havia necessidade de pressa, na verdade), e só alcançaram a órbita em 1962. Seja como for, vencemos esta etapa do campeonato espacial contra eles, assim como a primeira. Eles ficaram para trás apenas na “distância” lunar, embora haja dúvidas sobre isso.

Gagarin sabia do risco incrível que estava correndo? É claro que ninguém o iniciou nas sutilezas de “clarear” ao máximo o “Oriente” de todos os tipos de elementos “desnecessários”. No entanto, dada a alta inteligência do primeiro cosmonauta e sua imersão nas complexidades da preparação para a missão, ele provavelmente adivinhou. Mas "no topo" eles sabiam com certeza - não foi à toa que três relatórios sobre o voo foram preparados para a mídia soviética: um triunfante e vitorioso (que acabou sendo lido por Levitan e depois publicado por todos os jornais), um pedido de ajuda - se o "Vostok" pousasse em um lugar desconhecido e ele e Gagarin tivessem que ser procurados, e um trágico. Está claro para qual ocasião... Eles eram entregues à redação em envelopes lacrados por mensageiros especiais - eram eles que depois confiscavam os pacotes não reclamados, que eram estritamente proibidos de serem abertos. E é uma coisa boa que a Vostok não tivesse uma carga de detonação remota para destruir a nave se ela acabasse na "direção errada" ao pousar. Havia um assim em navios com cães - e pelo menos uma vez foi usado.

Não há dúvida: mesmo que Gagarin soubesse que suas chances de sucesso eram estimadas em aproximadamente 30%, ele ainda teria embarcado no navio e dito seu imortal “Vamos!” Ele não foi capaz de se deixar abater pelos perigos e provações que nunca haviam acontecido com ninguém no mundo até aquele momento. Nem mesmo a fama sem precedentes e a admiração mundial que nunca haviam acontecido com ninguém o destruíram. Ele continuou sendo o mesmo homem soviético simples, exceto que foi ligeiramente esmagado pelo peso que estava em seus ombros, como Atlas pelo peso da Terra. Ele estava ansioso para ir ao espaço, à Lua e a novas órbitas, novos voos, no último dos quais ele nos deixou para sempre...